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Разговор о прошлом и настоящем
80 лет назад 24 июня 1945 года состоялся первый Парад Побе­

ды. Александр Степанович Брундуков был среди его участников.

Местная газета «Яровские ве­
сти» г.Яровое Алтайского края 
не раз писала о легендарном 
человеке. Он охотно делился 
с журналистами и читателями 
фронтовыми воспоминаниями, 
рассказывал о том, чем занимал­
ся в мирное время. Александр 
Степанович умеет и любит рас­
сказывать. Еще бы, ведь он пе­
дагог с высшим образованием, 
имеющий за плечами не один 
десяток лет работы в школе, 
бывший директор школы. Его с 
большим вниманием слушалиш- 
кольники, студенты, даже детса- 
довцы.

Лично для меня каждая встре­
ча с ним была прикосновением 
к российской и мировой истории, 
беседа со свидетелем событий 
давно минувших дней, событий 
значительных, оказавших влия­
ние на судьбу народов не только 
нашей Родины.

Вот всего лишь три эпизода из 
его наполненной событиями био­
графии.

Парад 1941 года
Историческая дата - 7 ноября 

1941 года. В этот день на Красной 
площади в Москве проходил па­
рад советских войск. В числе тех, 
кто с него сразу уходил на фронт, 
и воины из Алтайского края. Но 
среди них не могло быть яровча- 
нина, так как нашего города в то 
время еще не существовало.

И все-таки мы в некоторой 
степени причастны в подготовке 
солдат к фронту. Из архивных до­
кументов известно, что перед во­
йной и в первые ее годы на бере­
гу озера Большое Яровое были 
летние казармы, солдат также 
размещали в профсоюзном доме 
отдыха и пионерском лагере, 
построенных на берегу озера 
ремонтными мастерскими Слав- 
города, города-соседа, располо­
женного всего в 8 километрах от 
Ярового. Подготовку к армейской 
службе здесь проходили солдаты 
312 Смоленской и 380 Орловской 
дивизий.

В Яровом жил человек, ко­
торый в силу возраста не мог 
участвовать в том параде, но он 
все-таки участвовал в параде в 
честь 24-й годовщины Октябрь­
ской революции, но только в сво­
ем городе.

В далеком сорок первом году 
Александр Степанович Брунду- 
ков жил в небольшом городке в 
Кустанайской области Казахста­
на и учился в обычной средней 
школе, хотя она и отличалась от 
традиционных школ. При шко­
ле построили конюшни. Туда из 
окрестных колхозов передали ло­
шадей. Старшеклассники после 
занятий ухаживали за животны­
ми и под руководством опытного 
джигита по фамилии Айжанов 
объезжали лошадей, учились 
премудростям воина-кавалери- 
ста.

Так вот 7 ноября 1941 года 
Александр Степанович вместе с 
другими мальчишками переодел­
ся в настоящие кавалеристские 
шинели, старенькие, но настоя­
щие, получил саблю. Школьники 
построились и вслед за Айжано- 
вым проехали по главной площа­
ди городка. Жители приветство­
вали их аплодисментами.

А знал ли он тогда про парад в 
Москве? Александр Степанович 
ответил утвердительно:

- Не только знал, но и слушал 
его. На площади были установ­

лены громкоговорители, и в да­
леком от Москвы Казахстане, 
разница с Москвой во времени 
составляла два часа, после мест­
ного парада слушали, что проис­
ходит на Красной площади, что 
говорили руководители страны.

Вся война - 
это подвиг

Как-то разговорились о фрон­
товиках, живущих в нашем горо­
де, со школьным учителем О.Н. 
Кухтиной. Имя Александра Сте­
пановича Брундукова она назва­
ла первым.

- Приходилось встречаться?
-  поинтересовался у Ольги Нико­
лаевны.

Она утвердительно закивала и 
добавила:

- Не просто встречаться. Мы 
с ребятами из моего класса уча­
ствовали в проекте «Наша общая 
Победа» и пришли к ветерану 
Великой Отечественной, чтобы 
взять интервью. Волновались: 
сможем ли расположить к себе 
незнакомого человека... Оказа­
лось напрасно. Александр Сте­
панович сам сразу же располо­
жил нас к себе. Встретил очень 
тепло, приветливо.

Покорили нас и трепетные от­
ношения ветерана и его супруги 
Раисы Степановны. Подаренные 
нами цветы он вручил жене, ска­
зал какие-то простые слова, в ко­
торых звучала искренняя теплота 
и забота.

Словом, в справедливости 
слов из известной песни «Не ста­
реют душой ветераны.» тогда 
еще раз убедилась. Он спокойно 
и просто рассказывал о своем 
фронтовом пути, а мы слушали, 
словно завороженные.

Призвали его в армию в 1942 
году. На фронт попал не сразу. 
Вначале была учеба в Таллин­
ском военно-пехотном училище. 
Боевое крещение Александр 
Степанович получил весной 1943 
года под Сталинградом. Его полк 
пришел на смену соединениям, 
победоносно завершавшим ве­
ликую битву на Волге. Служил в 
пехоте, был командиром отделе­
ния автоматчиков. Затем в соста­
ве воздушно-десантной дивизии 
старший сержант Брундуков вое­
вал в составе войск на Четвертом 
Украинском фронте.

На вопрос, был ли он сви­
детелем какого-либо подвига, 
Александр Степанович спокойно 
и уверенно ответил: «Вся война
- это подвиг». И вспоминал тяже­
лые бои за станцию Ясиноватую 
и г. Сталино на Украине. При этом 
совсем мало говорил о себе. Не­
легкие фронтовые будни оценил 
по-мужски сдержанно: «Трудно­
сти? Да, трудности были. Ну что 
ж, война.».

Вот так говорил фронтовик, 
но, думается, что воевал он геро­
йски. Свидетельством тому глав­
ная солдатская медаль «За отва­
гу», орден Отечественной войны 
второй степени и другие фронто­
вые награды. А май сорок пято­
го встречал в Подмосковье: был 
удостоен чести стать участником 
Парада Победы.

К мирной жизни
Александр Степанович любил 

встречаться со школьниками и 
молодежью. Умел увлечь, заин­
тересовать ребят, понимал их. 
Наверное, эти качества помогли 
ему быть хорошим педагогом.

После демобилизации он окон­
чил Киргизский государственный 
университет, затем долгие годы 
преподавал физику в школе № 
37 г. Фрунзе.

Он помнил свой первый класс 
-  23 мальчика и 23 девочки, назы­
вал имена своих учеников, рас­
сказывал, какими они были и кем 
стали после школы. Класс счи­
тался трудным, но совместные 
интересные дела объединили 
ребят, сделали более дисципли­
нированными и ответственными. 
Они ходили в походы, настоя­
щие, многодневные, по сложным 
маршрутам через горные реки и 
перевалы. Участвовали в игре 
«Зарница», заняли даже первое 
место в республике. Работали на 
заводе физприборов, где было 
четыре ученических цеха. Зани­
мались на станции юных техни­
ков, часто ходили в театр. В ре­
зультате все успешно закончили 
школу, 26 человек поступили в 
вузы.

Вспоминал А.С. Брундуков и 
педагогический коллектив, очень 
сильный и сплоченный. Все хо­
рошо работали, вместе ездили 
отдыхать. В организации труда и 
отдыха большую роль играл про­
фсоюз.

На Урале

В начале 70-х в судьбе нашего 
героя произошли перемены.

- Пришла просьба дать учи­
телей на Урал, - вспоминал 
Александр Степанович. И он 
становится директором большой 
школы в целинном поселке. Эта 
школа тоже по-настоящему гото­
вила ребят к жизни. В их ведении 
было 70 гектаров пахотной зем­
ли, тракторы, комбайны, сельхоз­
техника. Ученики выполняли весь 
комплекс полевых работ. Кроме 
того, работали на ферме, стригли 
овец, выращивали овощи. Бла­
годаря этому в школе было бес­
платное трехразовое питание. 
Александр Степанович успешно 
руководил всем этим хозяйством 
до выхода на пенсию. Но и став 
пенсионером, еще семь лет про­
должал работать с детьми уже в 
качестве военрука.

В конце прошлого века Алек­
сандр Степанович Брундуков с 
женой по настоянию дочери пе­
ребрались на Алтай, в Яровое. 
И здесь ветеран войны и труда 
стал узнаваемым и уважаемым 
человеком, потому что занимал 
активную жизненную позицию, 
интересовался всем, что про­
исходило в стране и мире, уча­
ствовал в различных городских 
мероприятиях. Он видел свою

задачу в том, чтобы рассказать 
молодым правду о войне и мире, 
поделиться жизненным опытом, 
пробудить гражданские и патрио­
тические чувства.

Повторение
пройденного

Не раз мы говорили с ветера­
ном о войне, но только разговор 
несколько отличался от всех пре­
дыдущих. Фронтовик рассуждал 
о судьбе украинского народа, 
происходящем в последние годы 
на Украине. Я его об этом даже 
не спрашивал. Причем он про­
водил параллели, обращался к 
историческим фактам, пытаясь 
объяснить и понять - почему же 
такое происходит.

- Так уж случилось, - начал 
Александр Степанович, - что я в 
составе войск Четвертого Укра­
инского фронта воевал в тех 
местах, названия которых сегод­
ня не сходят со страниц газет и 
постоянно упоминается в выпу­
сках новостей телевизионных 
каналов. Мы гнали немцев на 
Запад, но самое ожесточенное 
сопротивление оказывали бенде- 
ровцы. Немцы бендеровцев ста­
вили в первую полосу обороны. К 
нам они не убегут, сзади - заслон 
эсесовцев, далее - немецких по­
лицейских, а потом и немецкие 
войска.

Немецкие войска особой 
храбростью не отличались. Как 
только мы их прижали, ночью по­
грузились на машины и уехали. 
Кончалось тем, что отступали 
все, кроме бендеровцев. Сопро­
тивлялись они отчаянно. Пом­
ню, у села Садовое возле речки 
Молочной брали высоту. Много 
солдат там полегло. Неделю не 
могли выбить оттуда фашистов с 
бендеровцами, пока не обошли с 
флангов и не окружили.

Александр Степанович во 
время рассказа несколько раз 
подчеркивал жестокость бенде- 
ровцев. Не щадили никого. Когда 
уходили немцы, они расстрели­
вали своих же украинцев, кото­
рые во время оккупации не про­
являли к немцам лояльности или 
за какие другие, по их мнению, 
провинности. Не щадили ни де­
тей, ни стариков.

- Как сейчас вижу, - продолжал 
А.С. Брундуков, - бежит нам на­
встречу мужчина лет за 50 ему 
по виду и просит о помощи. Бен- 
деровцы захватили его семью: 
жену, дочь и сына. Отправили 
на выручку отделение солдат, но 
было уже поздно - всех расстре­
ляли.

Смотрю в теленовостях -  ни-

Александр Степанович 
Брундуков.

чем нынешние бендеровцы не 
отличаются от бендеровцов 40-х 
годов. Та же ненависть к украин­
скому народу и русскоязычным. 
За что -  непонятно. А подстрека­
тельство Запада и американцев 
понятно. Вот только что-то они 
помощи не оказывают, одни раз­
говоры, а Россия, которую новая 
самопровозглашенная украин­
ская власть так ненавидит, помо­
гает, идет на уступки.

Наша семья многонациональ­
ная. Я - русский, моя жена - Ра­
иса Степановна - украинка, ро­
дившаяся под Луганском. У нас 
много родственников в войну по­
страдало, да и после, благодаря 
враждебности отдельных жите­
лей Украины. Отец моей жены в 
30-е годы работал в Узбекистане, 
боролся с басмачеством, жил в 
Ташкенте. Решил вернуться на 
родину уже будучи пенсионе­
ром. Его, украинца, так приняли 
на Украине, что он, прожив там 
совсем немного времени, умер. 
Брат жены во время войны ока­
зался в концлагере, шесть раз 
бежал. Его ловили, наказывали. 
Он так и умер от побоев. Сестра 
тоже была в концлагере, дважды 
бежала. После войны уехала на 
Урал. Училась, стала уважаемым 
человеком.

Была у моей жены украинская 
тетя, которая работала предсе­
дателем зажиточного колхоза. 
Ездила она на конной бричке. 
Всегда брала с собой ружье. Нес­
покойно, противоречиво было на 
Украине всегда.

Александр Степанович замол­
чал, потом, меняя тему разгово­
ра, показал рукой на окно:

- Я всегда любил работать с 
землей. Сейчас возраст уже не 
позволяет на даче трудиться, 
хотя не так давно весь участок 
мог руками вскопать. Вот и под 
окнами мы со Степановной ре­
шили цветник разбить, деревья 
посадили.

Александр КРИВОНОЖКО

А.С. Брундуков в составе делегации Алтайского края 
на Дне Победы в Москве в 2012 году.
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Федосей Александрович Гилев.

Мемориал на Зайцевой Горе.

Зайцева Гора -  
высота смертников

В декабре 1941 года в ходе контрнаступления под Москвой 50-я армия отбросила противника от Тулы, ос­
вободила Калугу и в январе 1942 года вышла к Варшавскому шоссе. Здесь советские войска натолкнулись на 
глубоко эшелонированную оборону врага. Развернулись тяжелые бои, продолжавшиеся до марта 1943 года.

Деревня Зайцева Гора расположена на 268-м километре Варшавского шоссе. Это самая высокая точка Калуж­
ской области, почти 300 метров. Для удержания Варшавского шоссе немцы возвели там цепь опорных пунктов. 
Именно за эту стратегически важную точку и полегли десятки тысяч бойцов и командиров Красной Армии.

Это было одно из самых кровавых столкновений за всю историю войны. Историки потери на Зайцевой Горе 
приравнивают к потерям под Ржевом.

В народе Зайцеву Гору или 
высоту 269,8 называли высотой 
смертников. Начиная с зимы 
1942 года, ее атаковали несколь­
ко дивизий 50-й армии одновре­
менно, но взять не могли. Под 
нее делали подкоп и взрывали. 
Взрыв был такой мощности, что 
на несколько километров вокруг 
сдетонировали минные поля.

На той самой Зайцевой Горе 
начался и закончился фронтовой 
путь рядового пехотинца Федо- 
сея Александровича Гилева.

Призыв
- Я ведь не сразу был призван 

в армию, - рассказывал Ф.А. Ги­
лев, - хотя по годам уже и под­
ходил. Оставили до осени, так 
как трактористом работал в кол­
хозе. В начале сентября 1941 
года был большой призыв. Не­
сколько моих друзей получили 
повестки. Мой черед подошел в 
конце ноября, когда хлеб убрали. 
Я на тракторе таскал комбайн, на 
котором скирды обмолачивали. 
Комбайнов самоходных тогда не 
было.

Так вот только перегнали тех­
нику с поля в деревню, а мне уже 
и повестку принесли. Отец в рай­
он отвез на лошадях. Из нашей 
деревни семь парней, да еще 
пять из другой, которая относи­
лась к нашему же сельсовету. В 
Барнауле встретился с односель­
чанами. Там мы проходили что- 
то вроде школы молодого бойца. 
Но толку от той учебы, честно 
сказать, мало было. Мы учились 
маршировать, отдавать честь, но 
почти не изучали оружие и все 
другое, что должен знать и уметь 
солдат, тем более тот, которо­
му совсем скоро идти на фронт. 
Смешно сказать, за несколько 
месяцев учебы я «испортил» 
три винтовочных патрона на 
стрельбище. А «живую гранату» 
и в руках не держал!

Федосей Александрович мах­
нул с досадой рукой. Мол, лучше 
бы в колхозе еще поработал хоть 
часть того времени. Ведь там 
одни женщины, старики да под­
ростки остались.

Дорога на фронт
И вот наконец приказ об от­

правке в действующую армию. 
Вначале прибыли в Новосибирск. 
Затем военный эшелон двинулся 
на Запад, через Омск. Примерно

через неделю оказались под Ря­
занью. Сутки простояли в тупике. 
Наверное, поговаривали солда­
ты, никак не могут решить, куда 
послать. И вот новый приказ - на­
правляться в Тульскую область. 
Там получили винтовки и немного 
подкормились. С питанием мое­
му собеседнику, надо сказать, не 
повезло. Практически от Новоси­
бирска до Тулы в эшелоне корми­
ли раз в сутки, да и то мерзлой 
картошкой и квашеной капустой.

- Есть хотелось постоянно, мо­
лодые ведь были, - продолжал 
рассказ Федосей Александрович, 
- всем лет по двадцать. У нас 
во взводе только трое пожилых 
оказалось, как мы считали. Этим 
пожилым, наверное, лет по 35-40 
было. Я их фамилии до сих пор 
помню - Вершинин, Быков и Ку­
клин, а вот имена... Мы же по фа­
милии больше обращались.

По команде быстро погру­
зились в вагоны. Ехали недол­
го. Ночью выгрузились прямо в 
поле, оказалось, что перед нами 
эшелон фашисты разбомбили. 
Мы это поняли, когда на рассвете 
увидели лежащий на боку паро­
воз, от которого шел дымок или 
пар. Топка еще не остыла. Недав­
но, значит, бомбили. Передвига­
лись больше бегом, чтоб скорее 
до места добраться. Никто не 
знал, что это за место. Даже ко­
мандиры.

Со снабжением, считал фрон­
товик, было в марте 1942 года 
на том участке фронта, совсем 
недалеко от Москвы, не очень. 
Тылы отставали. Если вы обрати­
ли внимание, Федосей Алексан­
дрович упомянул, что получили 
винтовки, но умолчал о патронах. 
Почему? Да их, оказывается, вы­
дали только перед боем по 10 
штук на брата да одну гранату на 
все отделение уже перед Зайце­
вой Горой. Вот такая арифмети­
ка.

- Нам еще хорошо было, мы 
пехотинцы, - с горечью говорил 
солдат, - а каково тем же артил­
леристам!? Приходилось даже 
обманывать и хитрить. И он пе­
редал рассказ командира артил­
леристов.
С деревянным  
снарядом

Часть Ф.А. Гилева входила в 
состав 50-й армии. Тот артилле­
рист тоже. Так вот у них ни сна­

рядов, ни бензина, а одни пушки, 
которые хоть на себе тащи. На­
шли заместителя командира по 
тылу 49-й дивизии, а он и спра­
шивает:

- Вы какой дивизии? - 50-й, - 
отвечает майор-артиллерист.

- Не могу выдать. Вы не наши.
Что делать? Майор вышел.

Через время вместе с бойцами 
подкатил к дому, где находился 
снабженец, 76-миллиметровую 
пушку. Развернули ее в сторону 
дома. Потом майор вновь отпра­
вился к снабженцу. Тот встретил 
его не очень приветливо. Он и 
званием повыше был, подпол­
ковник. А майор ему спокойно 
говорит:

- Товарищ подполковник, по­
дойди к окну и глянь. Это мои ре­
бята. Они пушку заряжают. У нас 
один снаряд остался. Не дашь 
бензина, я махну им, и они в дом 
выстрелят.

Солдаты суетились у орудия, 
изображая подготовку к выстре­
лу. У них действительно был один 
снаряд, но учебный. Подполков­
ник этого, разумеется, не знал. 
Снабженец глянул в окно, весь 
побелел и отдал приказ запра­
вить. Вот такие метаморфозы.

Зайцева Гора
Она господствовала над мест­

ностью. Фашисты старались все­
ми силами удержаться на ней, 
так как по Варшавскому шос­
се шло снабжение их войск. А 
наши пытались сбросить немцев 
вниз. Вокруг мелколесье, осо­
бо не спрячешься. Деревья без 
листьев, март на дворе. Да и на 
снегу все хорошо видно. Особен­
но летчикам фашистов.

- Бомбили усердно, - вспоми­
нал ветеран. - Бомбы сбросят, 
развернутся и из пулеметов да­
вай поливать. А наших самолетов 
не видел. Правда, ночью слышно 
было, как «кукурузник» летал. 
И танков у нас не было, во вся­
ком случае, пока я находился у 
Зайцевой Горы. А немцы нас из 
танков обстреливали, атакующих 
отгоняли. Полегло народу там не 
считано. Бежишь в атаку, а трупы 
вокруг лежат. Убирать фашисты 
не давали. Каждый метр простре­
ливался. С горы по нам миноме­
ты постоянно стреляли.

Как-то привезли сухари в меш­
ках. Искрошились они сильно. 
Стали делить. Вначале крупные

на каждого бойца отделения, а 
потом крошки. Как их делить? По­
стелили плащ-палатку и кучками 
ложкой раскладываем по чис­
лу солдат. Вдруг слышим свист 
мины. Угодила в сосну непода­
леку от нас. Одного солдата по 
фамилии Уткин осколком в шею 
смертельно ранило. Так и не до­
ждался он своих сухарей.

Похоронили мы его здесь же 
под молодой елкой. После войны 
лет через 50 я был в тех местах. 
Поднимался на Зайцеву Гору, 
смотрел на то, что осталось от 
укреплений немцев. Был, конеч­
но, в месте, где мы стояли. Из­
менилось все сильно. Там, где 
мелколесье было, сейчас такие 
сосны выросли. Могилу товари­
ща найти не смог. Слишком много 
лет прошло.

Ранение
- Да, досталось нам на той За­

йцевой Горе, - немного помолчав, 
продолжал Федосей Александро­
вич, - и не верится до сих пор, 
что живой остался. За 90 лет уже 
перевалило. Как мы не стара­
лись овладеть высотой, не полу­
чалось. За те дни, что я был там, 
из нашей роты единицы уцелели. 
Кто его знает, как бы все и у меня 
сложилось, если бы не ранение. 
Разрывная пуля попала в ступню. 
Так что я всего-то две недели и 
повоевал.

Путь в тыловой госпиталь, 
ранение оказалось серьезным, 
получился долгим. Вначале пе­
ревозили из одного армейского 
госпиталя в другой. Пришлось и 
померзнуть в кузове полуторки, и 
в сарае, где раненых укладывали 
рядом друг с другом, чтобы было 
теплее, и побывать под бомбеж­
кой.

- Нужно было через Оку пере­
правиться, - вспоминал Ф.А. Ги­
лев, - а мост оказался разрушен. 
Разместили нас в сарае. Непо­
далеку большая палатка мед­
санбата, где и операции делали. 
Ее хорошо сверху видно. Откуда 
ни возьмись, самолет появился 
и пошел с ревом вниз. Раздался 
страшный грохот - бомба взорва­
лась. Через двери сарая мне па­
латка была хорошо видна. Смо­
трю: нет ее.

В дороге, видимо, и сознание 
терял, так как не все помнил. И 
в другой раз при обстреле кон­
тузило сильно. И с ногой не все

так легко оказалось. Осматри­
вает меня врач и говорит что-то 
сестре. Слова услышал «гангре­
на», «ампутация». Что они зна­
чат, конечно, не знал. Чуть позже 
понял их значение, когда другой 
доктор после осмотра ноги про­
изнес: «Отрезать всегда успеем, 
давайте вот это сделаем». И дал 
какие-то указания медсестре.

А потом было несколько ты­
ловых госпиталей во Владимире, 
Арзамасе, Саранске и наконец 
Оренбургский военный госпи­
таль. Там фронтовик пролежал 
больше двух с половиной меся­
цев. Когда начал понемногу хо­
дить, выписали на долечивание 
домой.
Возвращение

Домой в село Гилевка Лок- 
тевского района Алтайского края 
добирался долго, через Ново­
сибирск, Барнаул, Рубцовку.
Конечно, дома обрадовались. 
Выздоравливал, но нога сильно 
болела, да и руки после конту­
зии плохо слушались. Дважды 
в месяц фронтовик представал 
перед членами врачебной комис­
сии, которая оценивала ход его 
выздоровления и пригодность к 
дальнейшей армейской службе.

Но сидеть спокойно дома не 
давали. Однажды вызвали его в 
политотдел. Был такой орган в те 
времена. Его начальник попро­
сил помощи:

- Ты ведь до фронта тракто­
ристом работал. Помоги, девча­
та трактор в колхозе завести не 
могут.

- Поехали мы в поле, - продол­
жал свой рассказ Федосей Алек­
сандрович, - смотрю, трактор-то, 
конечно, знакомый. Такой сейчас 
в Славгороде около музея сто­
ит. Работал на таком до фронта, 
но вот опыта-то у меня совсем 
мало. Сумею ли завести? Честно 
скажу, были сомнения. Разобрал­
ся. Оказалось, проблема была в 
электропитании.

Когда трактор загудел, началь­
ник политотдела одобрительно 
похлопал по плечу. Заулыбались 
и девчонки-трактористки. Одна 
из них даже оказалась мне знако­
мой, в мирное время были с ней 
знакомы.

А что было потом? Комиссова­
ли меня. И стал я снова работать 
в колхозе.

Александр КРИВОНОЖКО

http://www.yarvesti22.ru
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Кривоножко Александр
Участник тематического конкурса 35AWARDS: Зимний пейзаж. По 
результатам основного голосования работа "Морозно" вошла в ТОР 
35% лучших фотографий конкурса. Всего участие приняло 4042 
человека из 101 страны и 821 города. В общей сложности на 
конкурс было подано 10562 фотографии. Состав жюри: Владимир 
Кочкин (Россия), Истомин Виталий (Россия), Максим Сластников 
(Россия).
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раздел № 3

МОИ ВСТРЕЧИ
До краевого центра от нашего города почти 500 километров. Добраться туда можно поездом и автобусом.
По времени получается примерно одинаково. Раньше и самолет летал. 40 минут —  и в Барнауле уже.
Правда, пару лет назад пустили скоростную электричку

АЛ ЕКСАН Д Р К Р И В О Н О Ж К О , корреспондент газеты «Яровские вести», Алтайский край

М
не больше нравился автобус. Как-то сосе­
дом в салоне комфортабельного «Икаруса» 
оказался разговорчивый попутчик. Узнав, 
чем я занимаюсь, стал допытываться: поче­
му столько лет работаю в газете? Ведь мож­
но бы найти более выгодное применение 

своим способностям. Тем более что и материально полу­
чается не особо престижно.

Не буду пересказывать наш разговор, но главное, что ему 
возразил, —  мне приятно встречаться с интересными 
людьми. Каких встреч за 55 лет случилось много, и люди 
были самые разные —  от чем-либо выделяющихся зем­
ляков до известных на всю страну.

Во время учебы в Иркутске видел писателя Валенти­
на Распутина —  автора таких произведений, как повес­
ти «Прощание с Матерой», «Пожар», «Уроки французско­
го», «Последний срок», «Живи и помни». Он приходил к 
нам на кафедру журналистики. Оказалось, что он учился 
в тех же аудиториях университета, на историко-филоло­
гическом факультете.

На Шукшинских чтениях в Сростках, на горе Пикет, 
оказался совсем рядом с Алексеем Ваниным. Я знал 
его по фильмам «Джентльмены удачи», «Щит и меч», 
«Вечный зов», «Калина красная», «Гардемарины, впе­
ред!», «Афоня», «Они сражались за Родину». Он запоми­
нался яркой и неповторимой игрой.
Алексей Захарович выходил к микрофону, читал стихи,

Премия Губернатора Алтайского края за лучшие творческие публи­
кации в 2025 году среди журналистов печатных средств массовой 
информации в номинации «Герои края».

посвященные Василию Макаровичу. Ему громко аплоди­
ровали собравшиеся на горе Пикет, а их в тот год было 
более двух десятков тысяч. Вернувшись на свое место 
среди почетных гостей, он спокойно наблюдал за проис­
ходившим вокруг.
Хорошо помню, как Александр Панкратов-Черный, рас­
сказывая о его встречах с Василием Макаровичем Шук­
шиным, вдруг обратился к зрителям, показывая на Алек­
сея Ванина:
—  Я очень уважительно относился к нему как к фронто­
вику и актеру, но, узнал, что он, когда я был еще паца­
ном, боролся и побеждал на Первенстве Москвы и всей 
страны, зауважал его еще больше.

Там же, в селе Сростки, слушал выступления премьер- 
министра России Сергея Степашина; советского и рос­
сийского актера, режиссера кино и театра, сценариста, 
кинопродюсера, телеведущего Никиту Михалкова; изве­
стных на всю страну артистов Александра Панкратова- 
Черного, Сергея Никоненко, Александра Михайлова, Ва­
лентину Телечкину, Валерия Золотухина, Марию Шукши­
ну, Михаила Евдокимова, Лидию Федосееву-Шукшину и 
других известных людей.

В Сростках, в музее Василия Макаровича Шукшина, мы 
брали интервью у Лидии Федосеевой-Шукшиной.
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портфель смыслов: о профессии и о себе

С Михаилом Евдокимовым в Сростках встречался дваж­
ды, а затем и в Яровом, когда он баллотировался на вы­
борную должность губернатора Алтайского края, брал у 
него интервью.
В прошлом году пришла печальная весть о кончине Ва­
лерия Ивановича Ускова. Яровским тележурналистам 
посчастливилось быть лично знакомыми с великим ре­
жиссером.
В.И. Усков в течение трех первых лет был председателем 
краевого телевизионного фестиваля, в котором наше те­
левидение «Визит» принимало участие.
В первом телевизионном фестивале мы получили свой 
первый диплом, на котором стояла подпись режиссера. 
Более того, он на дипломе оставил для нас такую над­
пись: «Александр Степанович, друг мой дорогой, счастья, 
здоровья, успехов вашей молодой, но уже возмужавшей 
компании. С уважением, Валерий Усков».
Для нас это было добрым пожеланием. Через два года 
на первом телевизионном фестивале малых студий За­
падной Сибири яровские телевизионщики взяли два 
главных приза фестиваля из пяти. Валерий Иванович 
знал об этом. И когда осенью мы вновь встретились на 
телефестивале в Алтайском крае, он искренне поздравил 
нас с успехом.

Отлично помню встречи с Валерием Ивановичем на 
втором телевизионном фестивале, который еще про­
ходил в Павловске. Мы привезли на него несколько не­
плохих, на мой взгляд, работ, представленных в разных 
номинациях, но особо ни одна из них не была отмечена. 
Разумеется, я сильно расстроился, хотя мы и получили 
специальный приз «за режиссеру». Валерий Иванович 
понял это, подошел ко мне и сказал:
—  Напрасно переживаешь. Когда я получал призы «за 
режиссеру», всегда радовался. Это же здорово. Так что 
все нормально.
Он похлопал меня по плечу и ободряюще подмигнул. 
Последний раз воочию мы виделись на третьем фестива­
ле. В тот год у нас дома уродились большие по размерам 
арбузы, ароматные и сладкие. Вечером после очередно­
го дня просмотров конкурсных работ мы собрались у Ва­
лерия Ивановича. Говорили про наш край. И вдруг я 
вспомнил:
—  Валерий Иванович, мы местные арбузы привезли. Хо­
тите попробовать?
Он удивленно переспросил:
—  Арбузы? Местные?

Вскоре он с удовольствием ел яровские арбузы, похва­
ливая и удивляясь. Разве можно такое забыть?!

Судьба подарила мне встречи с участником Парада 
Победы 1945 года в Москве Александром Степанови­
чем Брундуковым. Написал о нем несколько материа­
лов, в том числе и про Парад 1941 года, фронтовые буд­
ни.
Он умел и любил рассказывать. Еще бы, ведь он —  педа­
гог с высшим образованием, имеющий за плечами не 
один десяток лет работы в школе, бывший директор 
школы. Его с большим вниманием слушают школьники, 
студенты, даже детсадовцы.
Не раз бывал у него дома, однажды —  со школьниками. 
Кто-то из мальчишек задал фронтовику вопрос:
—  Были ли Вы свидетелем какого-либо подвига? 
Александр Степанович спокойно и уверенно ответил:
—  Вся война —  это подвиг.

...И еще об одном знакомстве. Иван Иванович Лоор
—  из крестьян. После института начинал карьеру в де­
ревне. Вырос до директора совхоза, работал в краевых 
органах, стал председателем Алтайского краевого Зако­
нодательного Собрания. Сейчас уже второй срок работа­
ет в Государственной Думе. Познакомился с ним в Яро­
вом, когда он интересовался развитием у нас пляжно­
развлекательного комплекса.
В очередной командировке у него была запланирована 
встреча в краевой грязелечебнице. Главный врач, пред­
ставитель администрации города и местные журналисты 
ожидали краевого начальника в фойе больницы. Он по­
явился на пороге, огляделся, улыбнулся всем, кто нахо­
дился в фойе, и совершенно неожиданно для всех про­
изнес:
—  Александр Степанович здесь. Ну, тогда все в порядке.
—  И засмеялся. Заместитель главы администрации горо­
да на несколько мгновений потеряла дар речи:
—  Вы знакомы?
Депутат, слыша ее вопрос, ответил за меня:
—  Уже второй год.
Тогда я очень удивился его памяти на лица. Ведь наше 
знакомство было таким, которое называют мимолет­
ным...
С тех пор с Иваном Ивановичем Лоором встречались 
много раз. И всегда он меня приветствовал, по крайней 
мере, как очень хорошего знакомого.
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Наступивший год -  год 80-летия Великой Победы над фашистской Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов. На страницах нашей газеты редакция 
намерена вспомнить о наших фронтовиках, тружениках тыла, жителях блокадного Ленинграда. В течение года мы будем рассказывать о свидетелях того непростого 
времени. Сегодня мы публикуем наш архивный материал.

Мы обращаемся к нашим читателям, всем яровчанам с просьбой рассказать о своих родных, кто был участником великой битвы с фашизмом. Ведь в стране нет 
семьи, представители которой не были ее участниками. Этим мы отдадим дань уважения людям, завоевавшим мир, восстановившим страну, сделаем наши газетные 
публикации более интересными и разнообразными.

Он воевал под Ленинградом
Павлу Ильичу ПАР­

ХОМЕНКО 13 июля 2015 
года исполнилось 90 лет. 
Возраст солидный, но он 
чувствовал себя очень 
даже неплохо. На вид ему 
вполне можно было дать 
чуть более 70 лет, да и 
то с большой натяжкой. 
Когда я поинтересовался 
здоровьем, пожал плеча­
ми и заметил, что давле­
ние иногда поднимается, 
а так все хорошо.

Как и многие его ровес­
ники, Павел Ильич -  участ­
ник Великой Отечественной 
войны. Ленинград, Нарва, 
Таллин, Каунас, Кенигсберг, 
Карельский перешеек, Лит­
ва, Латвия -  здесь прохо­
дили фронтовые дороги 
солдата, точнее фронтово­
го стрелка-радиста пики­
рующего бомбардировщика 
ПЕ-2.

За ратный труд ветеран 
отмечен орденами Оте­
чественной войны второй 
степени и Красного Зна­
мени, медалями «За отва­
гу», Жукова, «За оборону 
Ленинграда», «За взятие 
Кенигсберга», «За победу 
над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941­
1945 гг».

Годы стерли детали 
фронтовых будней, фами­
лии товарищей, но до сих 
пор отчетливо живут в па­
мяти отдельные эпизоды 
того времени. Вот некото­
рые из них, рассказанные 
мне Павлом Ильичом Пар­
хоменко.

Снятие блокады
Когда я проходил при­

зывную комиссию, еще 
учась в школе, меня за­
числили в команду № 4. 
Поинтересовался, что это 
за такая команда. «Авиа­
ция», - ответил кто-то из 
членов комиссии. Шла во­
йна, и в школе мы прохо­
дили курс молодого бойца, 
знакомились, так сказать, 
с предстоящей большин­
ству мальчишек армейской 
службой.

В декабре 1942 года из 
военкомата пришла по­
вестка, но дома меня не 
было. Находился в колхозе 
в Знаменке. Меня и других 
подростков послали туда 
помогать хлеб молотить. 
Отправили вместо меня 
другого, но вскоре пришла 
и моя очередь. В январе 
1943 года призвали в ар­
мию. Вместе с другими 
новобранцами оказался в 
Новосибирске, в Толмачев­
ском аэропорту. Там для 
призванных в авиационные 
части организовали курсы 
младшего командного со­
става. Целых десять меся­
цев изучали азы военной 
специальности.

Учеба позади, и мы по­
лучили направление в 3-й 
запасной полк в Йошкар-О­
лу. Занятия продолжились и 
там. Мы должны были слу­
жить в авиации дальнего 
действия, летать бомбить

противника далеко за лини­
ей фронта, в том числе и в 
самой Германии, бомбить 
Берлин, но судьба распоря­
дилась по-другому. Коман­
ду из 12 человек команди­
ровали в Ленинград.

Дорога получилась длин­
ной: Казань - Москва -  Че­
реповец - Вологда - Ленин­
град. Оказались мы там на 
самом завершающем этапе 
снятия блокады. Конечно, 
многого того, что происхо­
дило раньше, видеть не 
могли. Но и увиденного 
было предостаточно. Пер­
вые боевые вылеты, гибель 
товарищей, посадка на го­
рящем самолете - все это 
испытал уже в первые свои 
фронтовые дни.

Что мы делали? Обыч­
ную для нашей военной 
специальности работу. 
Обстановка была очень 
сложной, бои шли упорные. 
Летали на задания еже­
дневно, не считаясь с поте­
рями. В нашем полку от 40 
самолетов к концу снятия 
блокады осталось 7 машин. 
Уже эти цифры говорят о 
многом. Теряли технику и 
людей. За участие в боях 
под Ленинградом мне вру­
чили главную солдатскую 
медаль - медаль «За отва­
гу».
Был третий 
боевой вылет

Как я уже говорил, наш 
самолет назывался пикиру­
ющий бомбардировщик Пе- 
трякова или ПЕ-2, а летчики 
звали его «пешкой». Летали 
мы только днем и не ниже 
пяти тысяч метров. Придер­
живались такой высоты вот 
почему. Немцы обстрелива­
ли нас из мелкокалиберной 
пушки, посылавшей смер­
тельные заряды на высоту 
до 3 тысяч метров. Но были 
у них и крупнокалиберные 
пушки-зенитки. Дальность 
их стрельбы могла дости­
гать 10 тысяч метров. От 
них мы больше всего и 
страдали. Если снаряд по­
падал в самолет, экипаж 
ждала неминуемая гибель. 
Видел это не раз своими 
глазами. Самолеты после 
редкого вылета возвраща­
лись без новых пробоин.

На дворе март. Стоя­
ли мы километров в 60 от 
Ленинграда. Погода была 
очень плохая, нелетная. 
Вызывает командир пол­
ка два экипажа - команди­
ра звена и наш молодой, 
у меня всего два боевых 
вылета, и ставит задачу 
разбомбить скопление эше­
лонов на одной из станций. 
Из-за погодных условий 
полком лететь нельзя. Снег 
идет. Отправились мы, как 
говорили, «на охоту». Над 
Чудским озером как в мо­
локе, снег, ничего не вид­
но, и мы потеряли первый 
самолет. Видимо, чуть ра­
зошлись над озером, боясь 
столкновения. За озером 
посветлее стало. Нашли 
станцию, отбомбились, раз­

1945 год. В Прибалтике.

вернулись и домой. Но ви­
дим: дымит правый мотор. 
Над озером лететь минут 
восемь надо. Получилось. 
А дальше уже наша терри­
тория, спокойнее стало, но 
сил у машины, как говорит­
ся, уже не было, идет на 
снижение.

Внизу две деревеньки, 
лес за ними. На опушке 
удалось сесть, хоть и не 
совсем удачно. Штурман 
потом мне рассказал, что 
видит, прямо на сарай са­
молет идет, видимо, пилот 
потерял сознание, потянул 
штурвал на себя, переле­
тели и плюхнулись, что 
называется, подпрыгнул, 
гася скорость, самолет по­
катился по снежному полю. 
Оказалось, когда сорвали 
колпак кабины, она удари­
ла летчика по голове, он на 
время отключился. Я тоже 
сильно ударился головой 
во время удара колес са­
молета о землю. В глазах 
круги пошли. К счастью, 
быстро вернулось созна­
ние. Вывалился из кабины, 
сбросил парашют и к каби­
не командира и штурмана. 
Штурман тоже уже почти 
выбрался. Вместе мы по­
могли командиру, лицо ко­
торого было в крови...

Отбежали к лесу. Са­
молет горел. Пламя вы­
соко поднималось. Еще 
бы, ведь у нас половина 
топлива, считай, осталась 
в баках. Патроны начали 
рваться, гранаты авиаци­
онные. Что делать, сидим 
ждем. Вдруг видим, к само­
лету со стороны деревни 
бежит человек. Пригляде­
лись - форма наша. Оказа­
лось, это офицер из поста 
наблюдения за воздухом и 
связи. Он нам помог в свою 
часть добраться.

В части нас, конечно,

потеряли. Первый самолет 
давно вернулся. Ведь с 
момента нашего вылета на 
задание прошло больше 2 
суток. Предположили, что 
мы погибли. Экипажи часто 
погибали на озере, уйдя 
под лед вместе с самоле­
том. Хотя, случалось, что 
и выживали. Помню парня 
из Ульяновска, Сашей его 
звали, а вот фамилия, ка­
жется, Кузин, но точно не 
могу вспомнить. Выпры­
гнув из горящей машины 
на парашюте, он по льду 
вышел к своим.

После того задания нас 
командировали в Казань за 
самолетами. Я же остался 
в части, уступив свое место 
солдату из этого города, 
которому разрешили по­
видаться с родными. Пока 
полк был в Казани, я летал 
в составе другого экипажа. 
Все обходилось без проис­
шествий. Когда полк приле­
тел из Казани на новых са­
молетах, я вернулся в свой 
экипаж. А вскоре экипаж, к 
которому я был временно 
прикомандирован, погиб 
над Чудским озером.
Только
закончилась
война

Была середина мая 
1945 года. Отгремели по­
бедные салюты, война к 
нашей великой радости за­
кончилась, но служба про­
должалась. Полк получил 
приказ перебазироваться 
поближе к польской грани­
це. Наш самолет вылетал 
в числе последних. Мы 
погрузили личные вещи. 
Самолет вырулил на взлет­
ную полосу. Стремитель­
ный разбег. Машина уже 
оторвалась от земли. Вдруг 
раздался страшный грохот, 
и самолет ударился о зем­

П.И.Пархоменко в год своего 90-летия.

П.И.Пархоменко с медалью «За отвагу».

лю. Оказалось, в правом 
моторе оборвало шатун.

Я сидел в кабине вме­
сте с техником. Когда пре­
кратился шум, я быстро 
вытолкнул его из кабины и 
выбрался наружу сам. Лет­
чик и штурман оставались 
в самолете в своей кабине. 
Заклинило колпак кабины 
и они никак не могли его от­
крыть. Сбросив парашют, 
взобрался на крыло и со­
рвал колпак. Самолет уже 
горел. Тушить его было не­
кому и нечем. Сгорело все: 
пять пулеметов, патроны, 
авиационные гранаты, ко­
торые мы использовали, 
когда нас атаковали истре­
бители. Для сброса нужно 
было нажать специальную 
кнопку. Самолет успевал 
отлететь метров на 200. 
Парашютик, на котором 
планировала авиаграната, 
выдергивал чеку, и граната 
взрывалась. Так вот, сгоре­

ло все, в том числе и наши 
личные вещи, фотогра­
фии. А фото, где я около 
самолета в Прибалтике, 
сохранилось, потому что 
я его отослал родителям. 
Мои фото сгорели. Ког­
да пожар утих, мы палкой 
начали ворошить пепел. 
И представляете, я нашел 
свою медаль «За отвагу», 
которую вручили за сня­
тие блокады Ленинграда. 
Она тоже была в чемодане 
среди вещей. Я ее потом 
отчистил и сегодня ношу 
эту награду.

Случилось это 12 мая 
1945 года. Только что за­
кончилась война.

Записал воспоминания 
фронтовика Александр 

КРИВОНОЖКО 
Фото из семейного 

архива П.И. Пархоменко 
и автора
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Через всю войну

Николай Андреевич Фамильцев.

Знакомство
Состоялось оно в первые ме­

сяцы моего прихода в новую га­
зету. Совет ветеранов пригласил 
на встречу фронтовиков с воспи­
танниками одного из детских са­
дов. Договорились встретиться у 
музея. Подхожу к назначенному 
времени. Председатель Совета 
Г.С. Волченко и двое ветеранов 
уже на месте.

- Кого-то еще ждем? -  задал 
вопрос.

- Ветеран войны еще один дол­
жен подойти, - услышал в ответ. 
Уточнять не стал.

- Да вон же он, - радостно вос­
кликнул один из участников буду­
щей встречи, ветеран войны И.В. 
Мальчиков. И он указал в сторо­
ну улицы Мира. Пригляделся, но 
фронтовика, которому уже было 
со слов присутствующих под 90 
лет, не увидел. Да и прохожих-то 
раз-два. Один, правда, в шляпе, 
темном плаще и видневшейся из- 
под него белой рубашке с галсту­
ком, все-таки выделялся стреми­
тельной походкой. Вскоре он уже 
стоял рядом с нами.

Я ничего не понимал. На 
90-летнего бравый мужчина никак 
не походил. Мои попутчики засме­
ялись:

- Это он и есть -  Николай Ан­
дреевич Фамильцев рождения 
1917 года да еще и 22 июня.

Через несколько лет состоя­
лась вторая встреча. Редакция 
поручила рассказать о нем, как о 
ветеране Великой Отечественной 
войны. Николай Андреевич на 
фронте был с 22 июня 1941 года 
и до самой Победы. И опять меня 
удивил мой будущий газетный 
герой. Условились встретиться 
дома, при этом Николай Андре­
евич добавил, что, возможно, бу­
дет во дворе, точнее в огороде. 
Однако его нигде не оказалось. 
Дверь квартиры не открывали, а 
в маленьких огородчиках возле 
многоквартирного дома вообще 
никого.

Во дворе увидел женщину. Вы­
слушав, она указала в сторону 
гаражей:

- Там, наверное, вон его гараж 
открыт.

Подхожу.
- А, пришел уже, - откуда-то 

из-под земли раздался уже зна­
комый голос, - сейчас вылезу из 
смотровой ямы.

Это говорил человек, которому 
уже шел 94 год. Он легко, словно 
мальчишка, выбрался наверх и 
крепко пожал руку. Видя мое не­
доумение, добавил:

- К техосмотру готовлюсь, саль- 
ничек побежал, заменить надо.

- Вы еще машину водите?
- Конечно, на рыбалку езжу, и

так, куда надо.
- А медкомиссию проходите?
- Как все. Правда, в этом году 

в нашей медсанчасти заупрями­
лись, не хотели справку подпи­
сывать, хоть всех врачей прошел. 
Так собрал все и поехал в Славго- 
род. Там тоже поудивлялись моим 
годам и моему самочувствию, но 
справку выдали. Вот так.

Молодые годы
Николай Андреевич почти 

всегда улыбался своей доброй, 
немного хитроватой улыбкой, ча­
сто шутит или обыденные слова 
произносит с легким юморком. 
Про себя не раз говорил, что ро­
дился при капитализме и уйдет 
тоже при нем. Даже трудно было 
поверить и представить, что пе­
ред тобой человек, родившийся 
еще до Октябрьской революции. 
Он был наш земляк. Его малая 
Родина -  село Старопесчаное.

Детские воспоминания не са­
мые приятные. Отец умер, когда 
ему исполнилось всего пять лет. 
Через время мать вышла замуж 
за вдовца. Семьи в то время были 
большими, особенно в деревнях. 
Так вот в новой семье стало 20 
человек. Благо озеро кормило, 
лес одаривал грибами да ягода­
ми. Зайцы, куропатки, рябчики в 
колках водились. Не ленись толь­
ко. Но все равно жилось тяжко. 
Да и голодные годы, когда неуро­
жай, выпадали. Умирали люди с 
голоду. Но мать с отчимом убе­
регли детей. Все остались живы. 
Вот только учиться сложно было. 
Николай Андреевич к учебе спо­
собным оказался. Всегда в пер­
вых учениках ходил. Но учебу 
приходилось совмещать с рабо­
той, семье нужно помогать.

Учился он не только в школе. 
В 1937 году колхоз отправил его 
на учебу в сельскохозяйствен­
ный техникум в Каинск, который 
позднее переименовали в Куйбы­
шев. И сегодня есть такой город 
в Новосибирской области. Через 
время ученый зоотехник вернул­
ся в деревню, принял хозяйство. 
Доярки смеялись над ним:

- Начальник с портфелем, а 
босиком...

Так оно и было, говорил Нико­
лай Андреевич:

- Бедность страшная. Надеть 
нечего. У меня был костюм, а об­
увь износилась. Про портфель 
шутка. Не было никакого портфе­
ля.

А впереди его ждал новый 
этап в жизни. Призвали в армию. 
Произошло это в 1939 году.

Кремлевский курсант
Эшелон из Славгорода отпра­

вили на Дальний Восток. Привезли 
новобранцев в пустое место вдали 
от населенных пунктов. Так нача­
лась его военная служба. Внача­
ле жили в палатках, все для себя 
сами строили. И в армии не обо­
шлось без учебы. Зная о его учебе 
в техникуме, отправили первогод­
ка на курсы командиров орудия. 
Готовили долго и основательно. 
Так пролетел первый армейский 
год. Сосем немного послужил в 
новой должности. Однажды весь 
младший комсостав вызывают 
в штаб и предлагают желающим 
ехать в военное училище.

- Мы с товарищем подумали-по- 
думали и согласились, - вспоми­
нал ветеран, - еще бы, в Москву 
же обещали направить. Я то по­
пал в Москву, а вот товарища в 
Рязань определили. Учился легко 
и с удовольствием. Кроме учебы, 
нас привлекали к охране во время 
открытия съездов или встреч ка­

ких-нибудь делегаций, в том числе 
зарубежных, участвовал в пара­
дах на Красной площади.

- Руководство страны и партии 
того времени тоже видели?

- Конечно, И Сталина, и дру­
гих известных людей видел на 
трибуне Мавзолея. Даже не вери­
лось, что совсем недавно босой 
колхозник в Москве и видит таких 
людей!?

Учеба его закончилась 1 мая 
1941 года. Получил направление 
бывший кремлевский курсант в 
Западную Белоруссию, совсем 
рядом с Государственной гра­
ницей. Под началом лейтенанта 
оказались только что призван­
ные новобранцы в основном из 
республик Средней Азии. Хлопот 
с ними много. Языка толком не 
знают, а уж про чисто армейские 
навыки и говорить нечего. И это 
был пулеметный взвод. До вой­
ны оставались считанные дни.

День рождения
Так уж получилось, что немно­

го отпраздновали день рождения 
21 июня. Чекушкой водки на тро­
их. Утром на следующий день он 
только пришел во взвод, как из 
полка машина: «Боевая трево­
га!». В таких случаях ему пред­
писывалось являться в штаб с 
донесением. Что он и выполнил. 
Там он и услышал слово «вой­
на». А еще в штабе сообщили о 
высадившемся десанте. В голове 
это не очень укладывалось.

Все встало на свои места, 
когда на обратном пути в часть 
собственными глазами увидел 
мышиного цвета мундиры и само­
леты с крестами на крыльях. Вот 
такой получился день рождения.
Война -  самый  
памятный день

Самолеты проносились так 
низко над головами, что каза­
лось, протяни руку и достанешь, 
стало доходить до сознания про­
исходящее. Каким-то чудом до­
брался лейтенант Фамильцев до 
своего взвода, а ее по сути дела и 
нет, лишь несколько бойцов. Кто 
погиб, кто сбежал -  разбираться 
некогда. А здесь и немцы уже 
рядом. Идут нагло, рассчитывая, 
что впереди никого нет.

Заняли наши бойцы оборону. 
На взвод два пулемета.

- Командую, чтобы без ко­
манды не стрелять, - продолжал 
рассказ Николай Андреевич, - 
подпустили поближе. «Огонь!». 
Немцы даже растерялись, залег­
ли, а потом вновь поднялись во 
весь рост. Сколько было атак, не 
помню. Стали стрелять по нам не 
только из автоматов. Вдруг не 
слышу одного пулемета. Приполз 
туда -  оба бойца убиты. Лег сам 
к пулемету. Стреляю короткими 
очередями, даю остыть.

Вскоре и второй пулемет за­
молчал, причина та же. Что де­
лать? Ползаю от одного пуле­
мета к другому. Так до вечера и 
продержался. А что вокруг -  ни­
чего не знаю. Самое неприят­
ное - один остался. Всех моих 
бойцов за несколько часов пере­
били. Ничего удивительного с их 
подготовкой. Да и людей винить 
нельзя, не успели их еще ничему 
научить за неделю-две в армии.

Вдруг все затихло. Сколько 
же, думаю, времени. Взглянул на 
часы, а их, считай, нет. Один кор­
пус остался. Пулей или осколком 
разбило. Когда, даже не почув­
ствовал. Что дальше делать? Па- 
тронов-то почти нет. Вдруг отку­
да-то боец прибежал с приказом 
отступать. Вышел к своим, пуле­
меты вынес, боец помог А меня 
там уже к погибшим причислили 
и домой похоронку отправили.

Много еще всякого было по­

том на долгих дорогах войны, но 
тот день кажется самым памят­
ным. Возможно, потому, что он 
был фактически первым боевым 
днем на фронте.

Из окружения
После памятного первого дня 

Николай Андреевич почти до кон­
ца августа выходил из окружения. 
Вот что сохранила его память о 
том времени:

- Пока мы вели бои так называ­
емого местного значения, немцы 
ушли далеко вперед. Мы шли за 
ними. Неразбериха была ужас­
ная. Случалось, соберут, пере­
пишут, распределят по взводам 
и ротам, а утром никого нет. Раз­
брелись кто куда. Кормить не кор­
мили. Спасибо, местные жители, 
отрывая часто последнее от себя, 
подкармливали нас. Плохо было 
еще и то, что оружия почти ни у 
кого не было. Не армия, а толпа 
людей.

Так и брели в сторону линии 
фронта, пока однажды не оста­
новил окрик по-русски: «Стой!». 
Обрадовались, конечно, что на­
конец-то добрались до своих. Но 
встретили нас не очень привет­
ливо. Под охраной отправили в 
особый отдел. Одно хорошо, на­
кормили. Выдали по сушеному 
чебаку, хлеб и чай.

Потом пошли допросы. При­
чем, не расспросы о случившем­
ся, а практически с утверждения, 
что ты -  предатель. Так и обра­
щались: «Рассказывай, преда­
тель, откуда ты, кто направил, с 
какой целью». И все в подобном 
роде. Мне особенно досталось. Я 
же был командиром взвода. Ни­
какие доводы не принимались. 
Твердили одно: «Где твои бойцы? 
Почему ты живой остался?». Как 
доказать? Так продолжалось не­
сколько дней. Потом наконец-то 
поверили. Сняли охрану, помыли, 
переодели. Наступило какое-то 
расслабление. Почти сутки спали.
Главная фронтовая 
награда

Как кадрового офицера меня 
определили в запасной полк гото­
вить солдат в армии. Учил моло­
дых и не очень призывников, что 
война в кино и в жизни -  это не 
одно и то же. Старался передать 
им все, чему меня когда-то нау­
чили и в армии, и во время уче­
бы, и чему научился сам, выходя 
из окружения, участвуя в первых 
боях той проклятой войны.

- А на фронте еще побывали?
- Да, пришлось пошагать до­

рогами родной страны, Польши, 
Чехословакии и даже Германии. 
Опять командовал взводом, 
только теперь автоматчиков, 
потом ротой. Ситуация была со­
всем другой, не то, что в начале 
войны. А долгожданную Победу 
встретил в Чехословакии. Как мы 
радовались, что наконец-то свер­
шилась мечта миллионов солдат 
и офицеров, всех наших граждан, 
разбиты фашисты, что посчаст­
ливилось выжить. Так хотелось 
поскорее попасть домой. Лично я 
там не был уже семь лет.

В кинохронике показывают, 
как бойцы возвращаются с войны 
домой в эшелонах. У нас было 
по-другому, мы шли пешим стро­
ем и с песнями. Жители городов 
и селений, даже немецких, встре­
чали советских бойцов, выходили 
к дороге и приветствовали. Все 
радовались -  войны больше нет.

Из наград самая важная для 
меня - медаль «За отвагу». Ведь 
ею награждают только за личное 
мужество. Для солдата это глав­
ная и желанная награда. А еще 
большая награда, подаренная 
судьбой, - жизнь после стольких 
передряг на армейском пути.

Дом
- А дома-то вас как встретили?
Николай Андреевич засмеял­

ся:
- Не ждали меня дома. Похо­

ронку же еще в 1941 году полу­
чили. Я домой сразу не попал, 
зашел к родственникам. На меня 
смотрят и не верят: «Николай, ты 
что ли, ведь тебя в начале войны 
убили?!». Потом дядька побежал 
к родным. Мама сразу узнала. 
Вот уж радости-то было. И смея­
лись, и плакали.

. В наш город фронтовик 
Николай Андреевич Фамильцев 
переехал в 1946 году. Пошел ра­
ботать на завод. Чем он только 
не занимался. Даже в подсобном 
хозяйстве, вспомнили его сель­
скохозяйственное образование, 
работал и плотником, и на кир­
пичном заводе. А когда создали 
на базе заводского отдела капи­
тального строительства Слав- 
городский общестроительный 
трест, его перевели туда. Был он 
начальником кирпичного завода, 
возглавлял комбинат промыш­
ленных предприятий. Это из их 
продукции строители возводили 
наше любимое Яровое.

Год 2017
В 2017 году Николаю Андре­

евичу исполнилось 100 лет. И 
вновь убедился в его неподражае­
мом юморе и жизнелюбии. Дверь 
квартиры открыла его дочь Ольга 
Николаевна. Заулыбалась и при­
гласила войти:

- А Николай Андреевич?
- Дома, дома, - закивала она, - 

проходите к нему в комнату.
Дверь комнаты была закрыта. 

Я остановился в некотором за­
мешательстве. Вдруг она резко 
распахнулась. Улыбающийся, без 
недели 100-летний яровчанин, 
вышел четким строевым шагом в 
зал и произнес:

- Старший лейтенант Фамиль- 
цев прибыл.

Николай Андреевич весело 
засмеялся и протянул мне руки. 
Поверьте, в них чувствовалась 
сила. Мы проговорили около двух 
часов. Фронтовик охотно отвечал 
на вопросы и ни разу не остано­
вился, вспоминая давно ушедшее 
время, память сохранила те годы 
в мельчайших подробностях.

Поинтересовался тогда, чем он 
будет заниматься сегодня, имел в 
виду не только конкретный сегод­
няшний день.

- Сейчас на прогулку пойду,
- произнес Николай Андреевич.
-  У меня есть свой ежедневный 
маршрут, прохожу его обязатель­
но в любую погоду.

- Что за маршрут?
- От моего дома на улице Ле­

нина до профилактория, затем по­
ворачиваю по 40 лет Октября до 
улицы Гагарина. Дохожу до мону­
мента участникам войны. А затем 
по улице Верещагина до улицы 
Ленина и домой.

От себя добавлю, что Николай 
Андреевич практически не поль­
зовался тростью. Впервые с ней 
увидел его пару лет назад на рын­
ке. Заметив мой взгляд, он тогда 
сказал:

- Это я так, больше для людей. 
А то смеются, что уже под 100 лет, 
а ты костыль даже в руки не бе­
решь.

Он традиционно засмеялся и 
подмигнул. Как подмигнул и за­
смеялся и в тот раз при расстава­
нии, когда произносил:

- Ты на машине? Может на ры­
балку махнем?

. Ветеран Великой Отече­
ственной войны Николай Андре­
евич Фамильцев прожил без 40 
дней 103 года.

Александр КРИВОНОЖКО
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